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AZ INTERPRETÁCIÓ ÉS PILINSZKY 
"Aki csupán megszagolja - nem ismer i 
a v i r á g o t , és nem i smer i az sem, 
ak i l e t é p i , csak a z é r t , hogy 
tanulmányozza." 
( H ö l d e r l i n ) 
Úgy t ű n i k , a P i l i n s z k y - k u l t u s z cs i l lapodóban van. Ez 
pedig kedvez a k ö l t ö józan és f e l e l á s megértésének. Mert 
a d i v a t Ugyan köztudatba emelhet egy-egy a l k o t ó t , de ez 
reodszer in t eset leges, p o n t a t l a n ós átmenet i j e l l e g ű . A 
közönség inkább csak fogyasz tó ja , nem pedig meg- és 
e g y ü t t é l ö j e művészetüknek. S a szerző neve eközben úgy 
használódik e l , hogy művészetéből töredékesen és 
t i s z t á z a t l a n u l k e r ü l valami a f e l s z í n r e . E l á t s z ó l a g 
k i ssé t á v o l i bevezető t a l á n a z é r t nem f e l e s l e g e s , mert 
P i l i n s z k y r ő l s z ó l n i anny i , mint önmagunkról i s 
e lgondo lkozn i . ' Köl tészetének egy ik t i t k a éppen az, hogy 
az olvasó mindig úgy é r e z h e t i , a versek csak neki 
szó lnak. E megér ln te t tség azonban könyör te len és hideg 
szembenézést k ö v e t e l , egy magunkra i s v o n a t k o z t a t o t t 
r e v í z i ó t tehát - a r ó l a va ló beszédre ezután válhatunk 
valóban alkalmassá. 
Nem pusztán egy ú j f a j t a (vagy inkább e l f e l e d e t t ) olvasás 
e t i k a i igényérő l van i t t sző, hanem P i l i n s z k y valós 
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megértésének e l ő f e l t é t e l é r ő l . "Tek in te te mazgását" 
követve v e l e t a r t a n i : minden utólagos tá rgy i lagosság 
e l ő l e g e . S ha mégoly igaz i s a f i gye lmez te tés , hogy 
"sürge tő f e l a d a t t á r g y i mödon beszé ln i r ő l a . . . , hogy 
elemezni e v i l á g számára csak úgy l e h e t , ha némileg 
e l t á v o l í t j u k magunktői, t a l á n éppen a hozzá való hűség 
kedvéér t " (Balassa Páter) - az e d d i g i elemzések nem 
mindig e r r ő l tanúskodnak. E kö l tésze t - többek közö t t -
a r ra i s in te lem, hogy mechanikussá idegződött 
m e g k ö z e l í t é s i - f e l d o l g o z á s i módszereink e lavulóban vannak. 
Ama tényeken t ú l i , s nem k i s a j á t í t h a t ó r e a l i t á s , me ly rő l 
t u d ó s í t (s amely j e l e n l e g hiányként van j e l e n ) , annak 
igazo lására i s , hogy P i l á t u s nem f i k t í v személy. A bűnös 
bennünk van. 
Nemrégiben j e l e n t meg Tüskés T ibor ú j könyve, amely 
e lsőként é r i n t i P i l i nszky egész életművét. 
Vál la lkozásának fe le lősségé t kü lön hangsúlyozottá t e s z i , 
hogy műve az Arcok és vallomások című köz ismer t , 
népszerűs í tő sorozatban j e l e n t meg. Ez azt i s j e l e n t i , 
hogy sokan most ismerkedhetnek meg először köze lebbrő l a 
k ö l t ő v e l . 
Tüskés - ahogy azt az előszóban í r j a - " é l e t és mű 
kölcsönhatásának" v i z s g á l a t á v a l k íván h i t e l e s p o r t r é t 
r a j z o l n i . Beval lása s z e r i n t "e könyv előtanulmány: a 
b ö l c s ő t ő l a koporsóig t a r t ó é l e t l i n e á r i s és a 
műfajokban, s gondolatokban gazdag életmű v e r t i k á l i s 
metszete" (k iem. tő lem) . Óvatosságában szerény, de 
megnyerő i n d í t á s . Az idézés f o n t o s , mert a leendő 
k i fogások eredendően nem a szerző módszeréből 
következnek. Habár Tüskés maga i s hangsúlyozza, hogy 
P i l i n s z k y n é l "a távo lság, ami élmény és mű közö t t f e s z ü l 
roppant nagy" és " k ö l t é s z e t é t á l t a l á b a n nem é l e t r a j z i 
adatok é r t e l m e z i k , magyarázzák", ennek e l lenére a könyv 
olvasásában előrehaladva mindjobban e l b i l l e n a 
műértelmezés és az é l e t r a j z k ö z ö t t i egyensúly. így a 
k ö l t ő pólyájának tényekkel r ö g z í t h e t ő ada ta i t ú l z o t t a n 
e lő té rbe kerü lnek : Tüskés mintha mégsem számolt volna 
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kellőképpen azzal, hogy az é l e t r a j z alapos ismerete nem 
lehet vég-, csak k i i n d u l á s i pont , a művek megértésének 
e lőkész í tése. Ennek terén valóban t i s z t á z és e losz la t 
néhány legendát ( p l . lágerélmény, Ú jho ld -é r téke lés , 
stb.), és némely vers, s motívum élményhátterét még j á l 
sikerül megvilágítania (Francia fogoly, Kis éji zene, 
j u t t a Scharer-kapcsolat) . Csakhogy a művekkel szemben 
e l f o g u l a t l a n d i s t a n c i á t a k ö l t ő i v i lágkép áté lése né lkü l 
te remt i meg, s ez előbb-utóbb h i te l te lensághez vezet. így 
a k ö l t ő "miszt ikus szenvedése", a h i t , a személyiság 
problemat ikája ( lásd : a k ö l t ő i szerep médiumkánt való 
fe l fogása) ás a versekből és kimutatható személyes 
vívódások (különösen a ko ra i szakaszban) jelentőségünkhöz 
képest a l i g képest hBlyet. Ezzel szemben a k ö l t ő 
" v i l á g n é z e t i t a r t ó p i l l é r e k é n t " Saint-Exupery k i s hercegét 
többször i s megemlí t i . 
Ebben csak a kö l t ő és a keresztény misz t i ka mélyebb 
megértésének hiányát g y a n í t h a t j a az olvasó. De a 
Weil-élmény k i f e j t é s e h e l y e t t i s csak Weil é l e t é r ő l 
szerezhetünk némi ismeretet , az egzisztencial izmus 
hatására való hivatkozáskor pedig a Sar t re - idéza t h e l y e t t 
hélyénvalőbb lenne Kierkagaard szerepét .nyomatékosabban 
hangsúlyozni, eset leg vele összevetn i . 
Dicséretes, hogy Tüskés az életmű szerves részének 
t a r t j a , s ennek megfelelően i s k e z e l i a k ö l t ő 
k i s p r ó z á j á t , valamint a vele f o l y t a t o t t beszélgetéseket, 
s Kocsis Zoltán f igye lmezte tését i s k ö z v e t í t i : a 
hangfe lvéte leket sem szabad f igyelmen k í v ü l hagyni. 
Ugyanakkor v iszont az életműn b e l ü l : súlypontok 
megjelölésében ismét nem elég k ö r ü l t e k i n t ő , Ehhez j ó v a l 
több verselemzés k e l l e t t volna, de ehe lye t t j ó r é s z t csak 
idézeteket t a l á l u n k , i l l u s z t r á c i ó k é p p . Lényegében még az 
A p o k r i f r ő l i s csak annyi t tudunk meg a cím l e f o r d í t á s a 
után, hogy sz in téz isvers és -83 soros. Ami keveset 
megragad be lő le , az i s hiányos - csak egy példa e r re : a 
" levegőt len p r é s " - t a személyi ku l tussza l 
b e h e l y e t t e s í t e n i t ú l z o t t a k t u a l i z á l á s . De a Nagyvárosi 
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ikonok u t á n i f o r d u l a t d a r a b j a i v a l még kevesabbet 
f o g l a l k o z i k . Valóban "legszembetűnőbbek a f ü l l e l 
é rzéke lhe tő , szemmel l á t h a t ó j e l e k " , de ezek 
fe l so rakoz ta tása után fontosabb t a r t a l m i rész le tezésre 
a l i g t é r k i . Érdemes l e t t vo lna a t e m a t i k a i módosulás 
mögöt t i k ö l t ő i a l a p á l l á s vá l tozásá t e lmélyül tebben i s 
megv izsgá ln i , mert "a magány, szorongás, h iány, vágy, 
e lhagya to t t ság" élménye a l ó l va lósz ínű leg egy k o r t á r s 
kö l t őnk sem k i v é t e l , így kö l tésze tük nem az élmény ténye 
m i a t t lesz (ha l e s z ) k a r a k t e r i s z t i k u s , hanem annak 
megragadása ós közvet í tések révén. P i l i n s z k y sz ínpad i 
műveinek a megítélésében i s e l t é r ő véleményen vagyunk: 
úgy gondolom, az életműben e l f o g l a l t helyük je len tősebb, 
csak a r á j u k f o r d í t o t t f igye lmünk, energiánk b i z o n y u l t 
kevésnek eddig. 
Amikor a k i fogásokat so r ra fe lvetem, nem a r r ó l van szó, 
hogy az életmű megértési nehézségeinek f e l o l d á s á t kérem 
számon e könyvön. Viszont úgy vélem, hogy szerzőnk 
szaktudása csak k i f o g á s t a l a n ada tgyű j tő és l e l t á r k é s z í t ő 
szakismeret (ezze l fon tos s z o l g á l a t o t t e t t l ) , ami az 
ö n á l l ó , s fogékony ér te lmezést már nem h e l y e t t e s í t i . A 
problémák nyi tvahagyása, a b izonytalanságok v á l l a l á s a (az 
életmű k o r s z a k o l á s t , é r te lmezés i l q ^ o t ö s é g e i , a motívumok 
és a k ö l t ő i v i l ágkép módosulása, r o k o n i t á s i - v i s z o n y í t á s i 
pontok megjelölésének kérdése i , s t b . , éppúgy igazo lnák, s 
nem csökkentenék Tüskés szakér te lmét . 
Ferencsik . János egy alkalommal . ezt n y i l a t k o z t a : 
"Szer intem a mindenkori ha l lgatóságnak k e l l közel j u t n i a 
remekművekhez, vagyis f e l k é s z ü l t e n befogadni azoka t . " 
Nos, Tüskés aka ra t l an i s éppen az e l l enkező jé re t ö r , mert 
a f e n t e m l í t e t t ké rdő je lek k i t é t e l e n é l k ü l aka r ja a 
k ö l t ö t hozzáférhetővé t e n n i az olvasók számára. Ha a 
bevezető részben óhajként megfogalmazott tá rgy i lagosság e 
könyvben meg i s van, az eredmény mégis felemás. Igaz 
ugyan, hogy a P i l i n s z k y r ő l való t á r g y i ismeretünk bővü l t 
s helyenként p o n t o s í t á s t n y e r t , ám a k ö l t ő i v i lághoz nem 
k e r ü l t ü n k ennek arányában közelebb. Mindezt kü lön i s 
aggasztóvá t e s z i , ha e l g o n d o l j u k , mennyi i d ő t k e l l majd 
várnunk egy á rnya l tabb monográfia megjelenéséig. 
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